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Dar stând în faţa frumoasei adormite (nu era 
greu să observi că dormea), deodată, fără voia 
lui, simţi în piept ceva care aducea a dragoste. 
Rămase mult acolo, în faţa ei, mâncând‑o din 
ochi...

„Ei, gata..., îşi spuse scoţând un oftat adânc. 
Rămâi cu bine, minunată vedenie ! E timpul să 
plec la bal, la luminăţia sa...“

Şi după ce se mai uită o dată la frumoasă, 
când era deja gata să o ia înot înapoi, îi trecu 
prin minte o idee.

„Trebuie să îi las o amintire ! se gândi el. Să‑i 
agăţ ceva de undiţă. O să fie ca o surpriză de la 
un necunoscut.“

Smîcikov o luă încet spre mal, rupse un buchet 
mare de flori de câmp şi de apă, îl legă cu un fir 
de lobodă şi îl agăţă de undiţă.

Buchetul o luă spre fund şi trase după el o 
frumoasă plută.

Prudenţa, legile firii şi statutul social al eroului 
meu cer ca romanul să ia sfârşit chiar aici, dar – 
vai ! – destinul eroului este implacabil : circum­
stanţe care nu depind de autor au făcut ca 
romanul să nu se termine cu buchetul. Contrar 
judecăţii sănătoase şi naturii lucrurilor, contra­
basistul, sărman şi nu nobil, are de jucat în viaţa 
frumoasei, nobile şi bogate, un rol important.

Înotând spre mal, Smîcikov rămase trăsnit : 
nu‑şi văzu hainele. I se furaseră... Răufăcători 
necunoscuţi, în timp ce el îşi admira frumoasa, 
îi şterpeliseră tot în afară de contrabas şi de 
joben. 

— Ce blestem ! exclamă Smîcikov. O, oameni, 
rodiţi din năpârcă1 ! Nu mă revoltă lipsirea de 
haine (căci hainele sunt pieritoare), cât gândul 

1.	 Citat inexact din tragedia Hoţii de F. Schiller (nota 
red. ruse).
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că sunt nevoit să merg în pielea goală şi să 
contravin astfel moralei publice.

Se aşeză pe cutia cu contrabasul şi începu să 
caute o ieşire din îngrozitoarea sa situaţie.

„Doar n‑o să mă duc gol la prinţul Bibulov ! 
se gândea el. O să fie doamne acolo ! Şi, pe deasu­
pra, hoţii mi‑au furat odată cu pantalonii şi sacâ­
zul pe care îl aveam acolo !“

Chibzui o groază şi se frământă până simţi 
că îl dor tâmplele.

„A ! îşi aminti în cele din urmă. Nu departe de 
mal, într‑un tufăriş, e un podeţ... Până se întu­
necă pot să stau sub podeţul ăsta, iar seara, pe 
întuneric, mă strecor până la prima izbă...“

Rămânând la această idee, Smîcikov îşi puse 
jobenul, îşi luă contrabasul la spinare şi se furişă 
spre tufăriş. Gol, cu instrumentul muzical pe 
spinare, amintea de un semizeu din mitologie.

Acum, cititorule, cât stă eroul meu sub podeţ 
şi se lasă pradă tristeţii, să îl părăsim o vreme şi 
să ne întoarcem la fata cu undiţa. Ce s‑a întâm­
plat cu ea ? Frumoasa, trezindu‑se şi nevăzând 
pe apă pluta, s‑a grăbit să tragă de sfoară. Sfoara 
s‑a întins, dar cârligul şi pluta n‑au apărut din 
apă. Desigur, buchetul lui Smîcikov se înmuiase 
în apă şi se făcuse greu.

„Ori s‑a prins un peşte mare, îşi spuse fata, 
ori s‑a agăţat cârligul“.

După ce mai trase puţin de sfoară, fata hotărî 
că se agăţase cârligul.

„Ce păcat ! se gândi ea. Seara trage aşa de 
bine la nadă ! Oare ce să fac ?“

Şi fără să mai stea mult pe gânduri, excen­
trica fată aruncă de pe ea straiele diafane şi îşi 
cufundă minunatul trup în apă până la umerii 
marmoreeni. Nu a fost uşor de desprins cârligul 
de buchetul în care se încurcase sfoara, dar 
răbdarea şi efortul îşi spuseră cuvântul. După 
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vreun sfert de oră, frumoasa, radioasă şi fericită, 
ieşi din apă ţinând în mână cârligul.

Dar haina soartă o pândea. Nemernicii care 
furaseră hainele lui Smîcikov i‑au şterpelit şi ei 
rochia, lăsându‑i doar borcanul cu viermi.

„Ce mă fac acum ? începu ea să plângă. Să 
merg în halul ăsta ? Nu, niciodată ! Mai bine mor ! 
O să aştept până se întunecă şi atunci, pe întu­
neric, o să reuşesc să ajung la tuşa Agafia şi să 
o trimit acasă după haine... Dar până una‑alta, 
să mă ascund sub podeţ“.

Alegând pe unde erau ierburi mai înalte şi 
gheboşându‑se, eroina mea o luă la fugă spre 
podeţ. Strecurându‑se sub el, văzu acolo un 
bărbat gol cu o coamă muzicală şi cu un piept 
păros, scoase un ţipăt şi îşi pierdu cunoştinţa.

Smîcikov se sperie şi el. Întîi luă fata drept o 
naiadă.

„N‑o fi vreo sirenă de râu venită să mă ademe­
nească ? se gândi el, şi ipoteza asta îl măguli, 
căci avusese întotdeauna o părere excelentă 
despre înfăţişarea lui. Dar dacă nu e sirenă, ci 
om, cum se explică această ciudată schimbare ? 
De ce e aici, sub pod ? Şi ce‑i cu ea ?“

Până să îşi răspundă el la aceste întrebări, 
frumoasa îşi veni în fire. 

— Nu mă omorî ! şopti ea. Sunt prinţesa 
Bibulova. Te implor ! Ţi se vor da mulţi bani ! 
Adineauri mi s‑a agăţat cârligul în apă şi nişte 
hoţi mi‑au furat rochia cea nouă, încălţările şi 
tot ! 

— Doamnă ! spuse Smîcikov cu o voce rugă­
toare. Şi mie mi‑au furat hainele. Şi pe deasupra, 
odată cu pantalonii mi‑au şterpelit şi sacâzul 
care era în ei !

Toţi cei care cântă la contrabas şi la trombon 
sunt de regulă nedescurcăreţi ; Smîcikov era însă 
o excepţie fericită. 
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— Doamnă ! spuse el după puţin timp. Văd 
că vă tulbură felul cum arăt. Dar veţi fi de acord 
că nu pot pleca de aici din aceleaşi considerente 
ca şi dumneavoastră. Uitaţi ce m‑am gândit : nu 
v‑ar aranja să vă culcaţi în cutia contrabasului 
meu şi să vă acoperiţi cu capacul ? Asta m‑ar 
ascunde vederii dumneavoastră...

Spunând acest lucru, Smîcikov scoase con­
trabasul din cutie. Pentru o clipă i se păru că 
cedând cutia îşi profanează sfânta artă, dar 
şovăiala a fost de scurtă durată. Frumoasa se 
culcă în cutie şi se făcu ghem, iar el strânse 
curelele şi fu cuprins de bucurie că natura îl 
făcuse atât de deştept. 

— Acum nu mă mai vedeţi, doamnă, spuse 
el. Staţi acolo şi fiţi liniştită. Cum se face întu­
neric, vă duc eu acasă la părinţi. După contrabas 
pot să mă întorc după aceea.

Când se lăsă întunericul, Smîcikov îşi luă la 
spinare cutia cu frumoasa şi se furişă spre vila 
lui Bibulov. Planul lui era următorul : mai întîi 
să ajungă până la prima izbă şi să‑şi facă rost 
de haine, şi pe urmă să plece mai departe...

„Tot răul spre bine... îşi spunea el ridicând 
praful cu picioarele desculţe şi cocoşându‑se 
sub povară. Pentru omenia cu care am înţeles 
să fiu alături de prinţesă, cu siguranţă că Bibulov 
mă va răsplăti cu generozitate“. 

— Doamnă, vă este comod ? o întrebă el pe 
un ton de cavalier galant care invită la cadril. 
Fiţi amabilă şi nu vă jenaţi, făceţi‑vă comodă în 
cutia mea, ca la dumneavoastră acasă !

Deodată, galantului Smîcikov i se păru că în 
faţa lui, învăluite în întuneric, merg două siluete 
omeneşti. Încordându‑şi vederea, se convinse că 
nu era o iluzie optică ; într‑adevăr, siluetele mer­
geau şi duceau în braţe nişte legături...



150

„Nu cumva sunt hoţii ! îi trecu prin cap. Duc 
ceva. Probabil că hainele noastre !“

Smîcikov puse cutia pe marginea drumului 
şi dădu fuga după siluete. 

— Stai ! strigă el. Stai ! Puneţi mâna pe ei !
Siluetele se uitară înapoi şi, văzând că sunt 

urmărite, o rupseră la fugă... Prinţesa auzi încă 
multă vreme paşi iuţi şi strigăte de „Stai !“. Într‑un 
sfârşit, totul amuţi.

Smîcikov nu mai ştia decât de urmărire şi, 
probabil, frumoasa ar mai fi avut mult de stat 
în câmp, pe marginea drumului, dacă nu ar fi 
intervenit un fericit joc al hazardului. Întâmplarea 
a făcut ca, chiar atunci şi pe acelaşi drum, să 
vină la vila lui Bibulov tovarăşii lui Smîcikov, 
flautistul Jucikov1 şi clarinetistul Razmahaikin2. 
Dând de cutie, se uitară uluiţi unul la altul şi 
îşi desfăcură braţele. 

— Un contrabas ! zise Jucikov. Ei, dar ăsta e 
contrabasul lui Smîcikov al nostru ! Cum o fi 
nimerit aici ? 

— Trebuie să se fi întâmplat ceva cu Smîcikov, 
spuse categoric Razmahaikin. Ori s‑a îmbătat, 
ori a fost jefuit... În orice caz, să lăsăm aici 
contrabasul nu se poate. Îl luăm cu noi.

Jucikov îşi puse în spinare cutia şi muzicanţii 
îşi văzură de drum. 

— Dar greu mai e al dracului ! a bombănit tot 
drumul flautistul. Pentru nimic în lume nu m‑aş 
învoi să cânt la un totem ca ăsta... Uf...

Ajungând la vila prinţului Bibulov, muzicanţii 
puseră cutia în locul afectat orchestrei şi se 
duseră la bufet.

În timpul acesta, în vilă se aprindeau lustrele 
şi candelabrele. Logodnicul, consilierul de curte 

1.	 Jucika – grivei (rusă).
2.	 Razmahivatsea – a o face lată (rusă).
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Lakeici1, un frumos şi simpatic funcţionar de la 
departamentul căilor de comunicaţii, stătea în 
picioare în mijlocul salonului şi, cu mâinile în 
buzunare, stătea de vorbă cu contele Şkalikovîi2. 
Discutau despre muzică. 

— Conte, spunea Lakeici, la Neapole am cunos­
cut personal un violonist care făcea literalmente 
minuni. Nu o să credeţi ! Pe un contrabas... un 
contrabas obişnuit, scotea nişte triluri diavoleşti, 
ceva pur şi simplu teribil ! Cânta valsuri de Strauss ! 

— Ei nu, nu se poate... se arătă neîncrezător 
contele. 

— Vă asigur ! Chiar şi o rapsodie de Liszt a 
interpretat ! Am stat în aceeaşi cameră la hotel 
şi cum n‑aveam ce face, am învăţat de la el să 
cânt rapsodia lui Liszt la contrabas. 

— Rapsodia lui Liszt... Hm ! Dumneata glu­
meşti... 

— Nu credeţi ? râse Lakeici. O să vă dovedesc 
imediat !

Logodnicul se îndreptă împreună cu contele 
spre orchestră. Apropiindu‑se de contrabas, 
au  început să desfacă repede curelele... şi – o, 
înspăimântător !

Dar acum, cât cititorul, lăsându‑şi slobodă 
imaginaţia, conturează o ieşire din disputa muzi­
cală, să ne întoarcem la Smîcikov... Bietul muzi­
cant, neajungându‑i pe hoţi şi întorcându‑se la 
locul unde lăsase cutia, nu văzu preţioasa povară. 
Pierdut în supoziţii, se duse de câteva ori înainte 
şi înapoi pe drum şi, negăsind cutia, ajunse la 
convingerea că nu acela era drumul...

1.	 Lakei – lacheu (rusă).
2.	 Şkalik – veche unitate de măsură rusească, egală 

cu 61,5 mililitri, care se folosea mai ales în câr­
ciumi, pentru vodcă şi pentru vin.


